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“最美中国人”丛书以中英对照的形式向外国读者讲述

新时代中国人民的奋斗故事。本丛书用细致生动的笔触介绍

了志愿者、创业者、90 后、普通百姓和老年人这几个不同人

群中的典型故事，反映出中国人民在中国共产党的领导下实

现全面小康的逐梦历程。丛书一共五册，分别是《志愿者：

让爱传递到每个角落》《创业者：幸福是奋斗出来的》《出

彩 90 后：我的青春不后悔》《平凡老百姓：把日子过出精

气神儿》《中国“传家宝”：那些可爱的老人们》，每册包

含八到十个真实故事。为了让外国读者更加直观地了解中国

社会的发展和人民生活的巨大变迁，丛书除了文字故事之外，

部分故事还配有视频二维码，读者扫描二维码即可观看与文

章配套的人物故事视频。

前言
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FOREWORD

 “The Most Beautiful Chinese Minds” is a book series for international 
readers featuring stories of Chinese people from all walks of life 
in today’s China. Presented in both Chinese and English, the 
series reveals the vivid and personal stories of the everyday lives 
of volunteers, entrepreneurs, post-90s youth, ordinary people and 
senior citizens as they strive to realize their own dreams and the 
national dream of building a moderately prosperous society in all 
aspects under the leadership of the Chinese Communist Party. The 
series includes five volumes: Volunteers: Making the World a Better 
Place, Entrepreneurs: Striving for Happiness, Born in the 90s: Never 
Regretting Our Youth, Ordinary People: Living a Vibrant Life, and 
Charming Seniors: Keeping Up with the Times. Each volume consists 
of eight to ten true stories about real people. It is a must-read for those 
wishing to better understand the true experiences of everyday Chinese 
people in today’s China and the remarkable changes taking place in 
their lives. We have also provided QR codes for some stories which 
can link to online videos about the people from the passages.  
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刻在生命里的生命热线

The Life Hotline Worth Living For

作者：江     山
翻译：卢     敏
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曹 文 英 的 世 界 正 在 一 点 一 点 缩 小 。 小 儿

麻 痹 症 的 后 遗 症 把 她 锁 在 成 都 家 里 不 到 3 平

方 米 的 床 上 ， 5 6 年 的 卧 床 时 间 让 她 的 心 肺

功 能 越 来 越 差 ， 咀 嚼 和 吞 咽 对 她 来 说 也 非 易

事 。 她 全 身 瘫 痪 ， 依 靠 6 0 岁 的 丈 夫 才 能 活

动 ， 丈 夫 出 去 工 作 时 她 不 敢 喝 水 吃 饭 ， 因 为

9 0 岁 的 父 母 已 无 力 再 移 动 她 。

她 的 体 重 在 不 断 减 轻 。 她 剩 余 的 几 乎 全

部 力 量 都 被 她 用 在 那 部 电 话 上 。

电 话 是 1 9 9 9 年 开 通 的 。 那 时 曹 文 英 和

同 样 因 为 小 儿 麻 痹 症 瘫 痪 的 妹 妹 开 通 了 “ 曹

氏 生 命 热 线 ” ， 专 门 为 陷 入 困 境 的 人 提 供 咨

询 和 帮 助 。

不 断 响 起 的 来 电 仿 佛 在 书 写 着 一 部 人

生 问 题 的 百 科 全 书 。 从 青 年 的 恋 爱 烦 恼 到

中 年 夫 妻 离 异 、 出 轨 、 家 暴 问 题 ， 为 这 些

事 犯 难 的 人 纷 纷 打 电 话 给 她 们 。 有 耄 耋 老

人 打 电 话 诉 说 孩 子 不 赡 养 自 己 ， 还 有 7 岁

刻在生命里的生命热线
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的 孩 子 怯 生 生 地 问 她 ， 想 为 开 出 租 车 的 父

母 分 担 点 家 务 ， 打 扫 卫 生 时 不 小 心 打 碎 一

只 花 瓶 怎 么 办 … …

一 天 深 夜 ， 她 们 接 到 一 位 男 士 的 电 话 ，

他 倾 诉 的 是 无 法 接 受 自 己 是 同 性 恋 的 苦 恼 。

曹 文 英 傻 了 眼 ， 那 时 刚 刚 进 入 2 1 世 纪 ， 在

中 国 ， 同 性 恋 话 题 依 然 隐 匿 而 神 秘 ， 她 根 本

不 知 道 该 如 何 应 对 。 她 打 电 话 给 认 识 的 大 学

生 ， 询 问 他 们 对 同 性 恋 的 看 法 。 最 后 她 得 出

结 论 ： “ 同 性 恋 不 是 病 ， 只 是 一 种 状 态 。 ” 当

男 子 再 次 打 来 电 话 时 ， 她 如 此 告 诉 对 方 ， 结

果 ， 从 电 话 中 传 来 了 哭 声 。

2 0 0 5 年 ， 与 她 相 依 为 命 多 年 的 妹 妹 因

为 肺 衰 、 心 衰 离 开 人 世 ， 她 也 在 同 年 被 医 生

下 了 死 亡 通 知 单 ， 预 测 寿 命 只 剩 下 两 年 。

她 一 度 想 关 停 “ 生 命 热 线 ” 。 电 话 打 进

来 时 ， 她 总 是 会 想 起 妹 妹 ， 心 里 堵 得 慌 ， 但

她 却 只 能 强 忍 着 悲 痛 去 宽 慰 别 人 。 她 在 报 纸

上 登 出 自 己 这 一 想 法 ， 一 位 1 6 岁 的 打 工 小

伙 儿 打 电 话 过 来 ， 带 着 恳 求 的 口 气 说 “ 能 不

能 不 要 关 ， 我 给 你 打 钱 ” 。 曹 文 英 最 后 还 是

放 弃 了 这 一 念 头 ， 只 是 ， 以 前 的 “ 曹 氏 生 命
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热 线 ” 变 成 了 孤 零 零 的 “ 曹 文 英 生 命 热 线 ” 。

后 来 ， “ 曹 文 英 生 命 热 线 ” 的 名 气 逐 渐

大 了 ， 海 报 也 进 了 校 园 、 上 了 报 纸 、 上 了 网

站 。 只 要 打 进 电 话 ， 她 来 者 不 拒 。 而 在 电 话

线 的 那 头 ， 许 多 人 并 不 知 道 ， 给 予 他 们 希 望

的 声 音 来 自 一 位 全 身 瘫 痪 的 残 疾 人 。

曹 文 英 4 个 月 大 的 时 候 就 因 为 罹 患 小 儿

麻 痹 症 而 瘫 痪 。 但 在 生 命 的 头 2 0 多 年 里 ，

她 始 终 憋 着 一 口 气 学 习 、 治 病 。 她 最 喜 欢 教

师 、 医 生 这 两 个 职 业 。

那 时 ， 当 地 流 行 一 种 “ 穴 位 强 刺 激 疗

法 ” ， 即 在 肩 胛 、 股 肱 主 要 的 穴 位 打 上 麻

药 ， 用 刀 子 割 开 ， 直 接 刺 激 主 干 神 经 ， “ 像

和 饺 子 馅 一 样 搅 ” 。 麻 药 失 效 ， 曹 文 英 痛

得 死 去 活 来 。 她 不 喊 ， 心 里 想 着 ， 治 好 病

就 能 和 同 龄 的 孩 子 一 样 上 学 去 。 剧 痛 之 下

肢 体 出 现 的 应 激 反 应 一 度 让 家 人 惊 喜 ， 但

是 最 终 收 效 甚 微 。

辗 转 几 家 医 院 后 ， 和 曹 文 英 同 一 个 院

子 长 大 的 伙 伴 都 上 了 学 ， 喜 好 文 学 的 曹 文 英

的 胳 膊 依 然 举 不 起 来 ， 妹 妹 的 双 腿 也 无 法 动

弹 。

志愿者2021.11.16.indd   76志愿者2021.11.16.indd   76 2022/4/14   上午10:032022/4/14   上午10:03



77

The Life Hotline Worth Living For
刻在生命里的生命热线

没 法 去 上 学 ， 姐 妹 俩 就 查 字 典 认 字 ， 读

哥 哥 的 课 本 自 学 ， 在 家 里 合 写 文 章 投 稿 。 后

来 ， 她 们 的 作 品 发 表 在 当 地 报 纸 上 ， 许 多 人

写 信 来 交 流 。 一 个 残 疾 小 伙 子 讲 述 自 己 的 女

朋 友 家 庭 无 法 接 受 他 ， 信 的 末 尾 写 着 ： “ 3

天 内 收 不 到 你 们 的 回 信 ， 我 就 要 离 开 这 个 世

界 。 ” 在 拆 阅 信 件 时 ， 信 已 经 寄 来 一 星 期 了 ，

曹 文 英 和 妹 妹 赶 忙 回 复 ， 然 而 过 了 不 久 ， 这

个 小 伙 子 的 家 人 回 信 说 他 已 经 自 杀 了 。

这 件 事 极 大 地 触 动 了 曹 文 英 姐 妹 俩 ，

“ 如 果 有 部 电 话 机 就 好 了 ” 。 提 出 这 个 想 法

后 ， 父 母 觉 得 “ 只 要 她 们 能 开 心 ” 就 好 ， 于

是 掏 了 3 6 0 0 元 ， 接 来 一 根 电 话 线 ， 从 此 曹

文 英 开 始 了 在 电 话 机 旁 长 达 1 9 年 的 坚 守 。

出 乎 意 料 的 是 ， 打 电 话 来 咨 询 的 人 不

少 。 一 部 白 色 的 老 式 电 话 机 在 她 们 的 枕 头 旁

边 摆 着 ， 铃 声 一 响 ， 妹 妹 曹 文 君 马 上 拿 起 电

话 接 听 。 曹 文 英 和 曹 文 君 一 个 白 天 接 ， 一 个

夜 晚 接 。 “ 这 个 热 线 就 好 像 是 一 扇 我 们 了 解

世 界 、 了 解 社 会 的 窗 口 ， 让 我 们 明 白 这 个 世

界 上 还 有 许 多 不 幸 的 人 ， 还 有 比 我 们 更 不 幸

的 人 。 ”
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给 她 们 打 电 话 的 人 各 种 各 样 。 有 工 地 上

干 活 的 年 轻 小 伙 儿 ， 也 有 大 学 里 的 教 师 。 从

没 进 过 一 天 校 园 的 曹 文 英 担 心 自 己 没 水 平 辅

导 别 人 。 她 买 来 心 理 学 教 材 苦 读 ， 但 是 一 接

电 话 还 是 发 现 ， “ 要 是 照 着 心 理 学 教 程 就 做

不 了 这 个 ” 。

2 0 0 2 年 ， 一 位 男 子 打 电 话 过 来 ， 说 自

己 明 天 想 要 自 杀 。 她 一 下 子 蒙 了 ， 又 马 上 镇

定 下 来 ， 告 诉 对 方 “ 你 如 果 真 的 要 死 ， 明 天

也 要 打 电 话 告 诉 我 妹 妹 一 声 ” ， 她 希 望 用 这

个 方 式 拖 住 他 。 第 二 天 这 通 电 话 没 有 如 约 而

至 。 姐 妹 俩 很 着 急 ， 根 据 对 方 透 露 的 一 些 线

索 ， 一 个 单 位 一 个 单 位 打 电 话 去 问 ， 可 对 方

用 的 是 化 名 ， 音 信 全 无 。

直 到 一 天 晚 上 ， 这 个 男 人 才 再 次 打 电 话

过 来 ， 道 歉 说 那 天 过 后 他 就 没 再 想 这 件 事 ，

直 到 听 说 姐 妹 俩 在 找 他 。

为 寻 找 这 个 人 ， 曹 文 英 家 的 电 话 费 花 了

1 0 0 多 元 。 有 人 劝 她 们 不 必 花 这 冤 枉 钱 ， 她

一 开 始 也 有 些 气 恼 ， 但 转 念 一 想 ， 如 果 1 0 0

多 元 能 换 一 条 生 命 ， 那 这 钱 就 花 得 值 ！

她 逐 渐 摸 索 出 自 己 的 一 套 方 法 ， 关 键 的
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秘 诀 是 “ 看 人 、 看 事 真 要 用 心 ” 。 一 些 人

打 来 电 话 就 骂 骂 咧 咧 、 语 无 伦 次 ， 她 会 好

言 好 语 地 安 抚 对 方 ， 让 他 一 点 一 点 讲 ， 末

了 自 己 再 总 结 ， 问 一 句 “ 你 想 表 达 的 是 不

是 这 个 意 思 ” 。

只 要 有 电 话 打 来 ， 几 小 时 她 都 陪 着 聊 。

她 曾 经 创 下 的 纪 录 是 聊 了 5 8 个 小 时 ， 对 方

喋 喋 不 休 地 说 着 他 朋 友 的 爱 情 悲 剧 ， 曹 文 英

在 电 话 线 这 边 陪 着 一 起 长 吁 短 叹 ， 只 有 对 方

吃 饭 或 者 上 卫 生 间 时 ， 她 才 能 抽 出 空 隙 来 解

决 自 己 的 问 题 。

妹 妹 去 世 后 ， 曹 文 英 没 法 自 己 拿 听 筒 ，

就 新 配 了 一 部 手 机 。 要 用 手 机 时 ， 她 只 能

像 一 只 布 偶 一 样 被 家 人 摆 弄 着 ， 右 手 卡 着 手

机 ， 靠 在 两 个 枕 头 上 ， 头 往 右 倾 斜 ， 左 手 一

直 举 到 额 头 上 ， 向 外 翻 转 弯 曲 ， 将 触 屏 笔 夹

在 虎 口 、顶 着 屏 幕 ，才 能 用 有 限 的 力 气 点 触 。

要 把 笔 挪 到 其 他 位 置 ， 曹 文 英 得 调 动 左 脸 的

肌 肉 ， 夸 张 地 努 着 嘴 ， 才 能 让 触 屏 笔 前 进 几

毫 米 。

即 便 如 此 ， 每 当 她 发 现 打 电 话 来 的 人 需

要 更 多 帮 助 时 ， 她 都 会 主 动 让 他 们 加 她 的 微
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信 语 音 或 视 频 聊 天 ， 并 解 释 说 “ 这 样 就 不 会

浪 费 你 的 电 话 费 了 ” 。

“ 生 命 热 线 ” 开 通 以 来 ， 她 从 没 收 过 一

分 钱 。 有 人 冷 嘲 热 讽 地 说 ， “ 只 有 傻 子 才 不

要 钱 ” 。 在 她 看 来 ， “ 正 是 因 为 我 不 收 费 ，

才 会 有 那 么 多 的 电 话 。 实 际 上 真 正 需 要 帮 的

恰 恰 就 是 这 些 人 ” 。

1 9 年 来 ，咨 询 者 换 了 一 拨 儿 又 一 拨 儿 ，

在 他 们 身 上 ， 曹 文 英 感 觉 自 己 见 证 了 社 会 的

变 化 。 他 们 问 的 问 题 越 来 越 多 ， 要 求 也 越 来

越 高 。 以 往 曹 文 英 坚 持 “ 不 给 他 们 做 主 ， 只

是 给 一 个 建 议 ” ， 但 是 现 在 在 电 话 里 ， 急 躁

的 成 年 人 会 大 声 嚷 嚷 着 “ 你 就 告 诉 我 ， 我 到

底 该 怎 么 做 ” ， 渴 望 得 到 一 个 现 成 的 答 案 。

更 多 的 时 候 她 接 受 的 是 情 感 问 题 咨 询 。

原 先 曹 文 英 觉 得 学 历 高 的 人 很 聪 明 ， 一 点 就

透 ， 现 在 发 现 他 们 根 本 不 动 脑 筋 ， 没 有 一 点

耐 心 。 她 觉 得 奇 怪 ： “ 他 们 太 缺 乏 沟 通 意 识 ，

跟 别 人 说 话 滔 滔 不 绝 的 ， 可 是 为 什 么 对 着 最

亲 近 的 人 没 话 说 ？ ”  

有 的 人 解 决 了 问 题 就 销 声 匿 迹 ， 再 无 音

讯 。有 的 人 成 了 她 的 朋 友 ，时 不 时 来 看 望 她 。
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新 的 电 话 依 然 源 源 不 断 。

曹 文 英 也 能 够 理 解 这 些 人 的 心 情 ， “ 作

为 残 疾 人 ， 社 会 对 我 没 有 那 么 高 的 要 求 ， 但

是 他 们 作 为 健 全 人 ， 上 有 老 下 有 小 ， 要 面 对

的 是 整 个 世 界 ” 。

“ 生 命 热 线 ” 出 名 后 ， 曹 文 英 被 人 叫 作

“ 四 川 张 海 迪 ” ， 她 不 愿 意 。 1 9 8 3 年 ， 张

海 迪 的 事 迹 在 全 中 国 传 播 。 当 时 ， 2 0 岁 出

头 的 曹 文 英 留 着 长 发 ， 被 人 挖 苦 ： “ 其 他 不

像 张 海 迪 ， 外 表 倒 是 挺 像 。 ” 张 海 迪 给 她 带

来 动 力 ， 更 是 巨 大 的 压 力 。

那 时 她 性 格 内 向 、 拧 巴 ， 不 愿 说 话 ， 心

里 常 常 气 得 不 行 。 “ 张 海 迪 瘫 痪 后 下 身 一 点

知 觉 都 没 有 ， 我 虽 然 不 能 动 ， 但 神 经 都 是 好

的 。 ” 用 她 的 话 来 说 ， “ 一 根 头 发 丝 拂 过 皮 肤 ”

都 能 感 觉 到 。 夏 天 是 最 难 熬 的 ， 蚊 子 在 她 腿

上 猛 劲 儿 吸 着 血 ， 她 只 能 盯 着 看 ， 或 喊 母 亲

过 来 帮 她 赶 跑 。

如 今 ， 曹 文 英 把 “ 生 命 热 线 ” 当 成 了 自

己 的 事 业 ， 她 更 有 底 气 说 ， “ 我 就 是 曹 文 英 ” ，

因 为 “ 张 海 迪 做 到 的 事 我 没 有 做 到 ， 我 做 到 的

事 张 海 迪 也 没 做 ， 你 不 能 把 两 件 事 扯 到 一 起 ” 。
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“ 我 是 没 办 法 ， 如 果 我 手 脚 健 全 ， 一 定

有 更 多 的 工 作 可 以 做 。 ”

没 进 校 园 念 书 成 了 她 始 终 耿 耿 于 怀 的

事 。 但 她 觉 得 “ 有 了 这 个 热 线 ， 我 们 知 道 了

我 们 的 价 值 所 在 ， 知 道 了 我 们 具 备 的 能 力 ，

还 知 道 我 们 不 是 废 人 ， 不 是 没 有 用 的 人 ， 不

是 社 会 的 包 袱 ， 也 不 是 父 母 的 累 赘 ” 。

曹 文 英 还 通 过 电 话 结 识 了 现 在 的 丈 夫

姚 双 全 。 姚 双 全 童 年 家 庭 不 幸 ， 出 门 打 工 又

遭 欺 负 。 他 在 收 音 机 中 听 说 了 曹 文 英 的 “ 生

命 热 线 ” 后 打 电 话 来 咨 询 。 当 时 曹 文 英 追 求

者 众 多 ， 但 是 她 看 中 姚 双 全 支 持 她 继 续 自 己

“ 生 命 热 线 ” 的 事 业 ， 于 是 决 定 嫁 给 他 。

依 靠 6 0 岁 的 丈 夫 抱 着 背 着 ， 曹 文 英 才

能 挪 出 那 张 小 床 。 但 这 一 过 程 也 显 得 惊 心 动

魄 。 尽 管 她 的 体 重 现 在 只 有 七 八 十 斤 重 ， 但

丈 夫 姚 双 全 告 诉 记 者 ， “ 不 像 抱 一 件 7 0 斤

重 的 东 西 ” ， 如 果 重 心 控 制 不 得 当 ， 曹 文 英

就 有 可 能 一 下 子 栽 到 地 上 。

丈 夫 去 上 班 的 时 间 里 ， 她 即 使 接 电 话

讲 到 嘴 角 泛 起 白 沫 也 不 肯 喝 一 口 水 ， “ 怕 解

手 ” 。 现 在 ， 她 内 心 的 全 部 担 忧 是 ， 丈 夫 今
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年 就 要 退 休 ， 家 中 的 全 部 开 支 只 靠 老 父 亲 的

退 休 工 资 难 以 为 继 ， 但 若 丈 夫 再 找 一 份 全 日

制 工 作 ， 她 的 处 境 将 会 更 加 困 难 。

她 还 是 无 法 放 弃 “ 生 命 热 线 ” 。 她 发 誓 ，

“ 只 要 我 的 生 命 存 在 一 天 ， 我 的 ‘ 生 命 热 线 ’

就 会 存 在 一 天 ” 。

一 位 曾 经 得 到 过 她 帮 助 的 中 年 男 子 说 起

“ 曹 老 师 ” 满 是 钦 佩 。 他 去 看 过 曹 文 英 ， 佩

服 她 比 许 多 健 康 的 人 更 “ 看 得 开 ” 。 在 曹 文

英 看 来 ， “ 我 帮 他 们 不 觉 得 亏 了 ， 我 在 他 们

身 上 学 到 了 许 多 我 在 书 本 上 学 不 到 的 东 西 。

我 失 去 的 东 西 远 远 不 如 我 得 到 的 多 ” 。

她 承 认 ， 1 9 年 前 ， 她 并 没 有 今 天 这 么

豁 达 。 年 轻 的 时 候 ， 她 不 是 没 想 到 过 死 ，

但 是 她 绝 望 地 发 现 自 己 “ 连 自 杀 的 能 力 都 没

有 ” 。 开 通 “ 生 命 热 线 ” 后 ， 这 个 念 头 渐 渐

消 失 了 ， 她 发 现 自 己 琢 磨 更 多 的 是 怎 么 把 别

人 从 死 亡 边 缘 拉 回 来 。

她 说 自 己 还 有 很 多 梦 想 没 有 实 现 。 她 想

去 看 海 ， 想 带 9 0 岁 的 父 母 亲 回 趟 老 家 。 命

运 却 从 未 给 她 和 家 人 一 天 喘 息 的 机 会 。

她 始 终 记 得 自 己 第 一 次 出 远 门 的 情 形 。
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那 是 1 9 9 1 年 ， 河 北 唐 山 老 家 亲 戚 来 信 ， 邀

请 他 们 回 故 乡 看 看 。 曹 文 英 和 妹 妹 坐 着 火

车 ， 颠 簸 了 两 天 两 夜 ， 一 路 往 北 回 到 家 乡 。

小 侄 女 推 着 她 们 的 轮 椅 在 田 埂 上 跑 得 飞 快 ，

采 下 路 边 的 野 花 撒 在 她 们 身 上 。 她 们 把 花 儿

带 回 家 ， 仔 仔 细 细 地 插 在 窗 台 上 的 花 瓶 里 。

一 天 黄 昏 时 分 ， 她 看 到 远 处 地 平 线 上 一

轮 巨 大 的 红 日 滚 滚 坠 地 ， 夕 照 泼 洒 在 绿 浪 一

样 的 田 野 上 ， 天 地 寂 静 ， 田 野 广 阔 ， 青 烟 袅

袅 上 升 。 她 第 一 次 感 觉 到 ， 在 自 然 面 前 ， 自

己 的 痛 苦 不 值 一 提 。

那 一 刻 ，她 和 命 运 和 解 了 。她 暗 暗 地 想：

“ 人 早 晚 要 死 ， 但 是 应 该 顺 其 自 然 ， 不 要 自

己 去 结 束 。 每 个 人 来 到 世 界 上 都 有 自 己 的 价

值 ， 如 果 我 们 一 天 天 消 沉 下 去 ， 就 是 白 来 到

世 界 上 一 趟 。 ”
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Cao Wenying’s world is shrinking little by little. She is 56 years old, 
and still suffers from the after effects of polio, and is confined to 
her small bed in her home in Chengdu. A lifetime of lying in bed 
has worsened the functions of her heart and lungs. Chewing and 
swallowing are difficult. She is paralyzed and relies on her 60-year-
old husband to move her around. When he goes to work, she does not 
dare eat or drink because her 90-year-old parents cannot move her.

She is losing weight. She uses almost all of her remaining strength to 
talk on the phone.

Her phone service, called “Cao’s Life Hotline,” was begun in 1999. It 
provides specialist advice and help for those in trouble. It was started 
by Cao and her younger sister Cao Wenjun, who was also paralyzed 
due to polio.

The constant calls constitute an encyclopedia of life issues. From the 
love troubles of young people to the issues of middle-aged couples 
like divorce, infidelity and domestic violence, people would call Cao 
and her sister for advice. Some senior citizens would call to complain 
that their children weren’t taking care of them. A seven-year-old 
child called them once. She wanted to share some housework with 
her parents, who are taxi drivers, but accidentally broke a vase while 
cleaning the house. She asked what she should do.

The Life Hotline Worth Living For
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One night, they received a phone call from a distressed man who 
confided that he was not able to accept he was gay. Cao Wenying was 
perplexed. At the turn of the 21st century, the topic of homosexuality 
was still unspoken in China, and she didn’t know how to deal with it. 
She called university students she knew and asked what they thought 
of homosexuality. In the end, she concluded that homosexuality was 
not a disease, but rather biological in nature. When the man called 
again, she told him. Hearing that, he began to cry on the phone.

In 2005, her younger sister passed away due to lung and heart failure. 
In the same year, the doctor also told Cao that she would live for only 
two more years.

For a time, she considered shutting down the “Life Hotline.” 
Whenever there was a phone call, she would think of her younger 
sister. But she endured her grief in order to comfort others. Her story 
appeared in the newspaper, and a 16-year-old migrant worker called 
her and pleaded, “Can you continue to operate the life hotline? I’ll give 
you money.” Cao Wenying gave up the idea of quitting, but the former 
“Cao’s Life Hotline” became “Cao Wenying’s Life Hotline”.

Gradually, her hotline became well-known, and posters for it could be 
seen on campuses, in newspapers, and on websites. She will not refuse 
any call. On the other end of the phone line, many people don’t know 
that the voice that gives them hope comes from a paralyzed person.

When four-month-old Cao Wenying suffered from polio, she became 
paralyzed. For the first 20 years of her life, she tried her best to study 
and cure her condition. Because of this, she likes the two professions of 
teacher and doctor most.
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At that time, “strong acupoint stimulation therapy” was popular in her 
city. It involved injecting anesthetics into the main acupoints of the 
shoulder blade, arm and thigh, cutting them with a knife, and directly 
stimulating the central nerve. The anesthetic was ineffective, and Cao 
was in great pain, but she didn’t scream. She thought if she were cured, 
she could go to school like other children her age. In the end, however, 
the therapy had little effect.

While she was undergoing medical treatment in several hospitals, the 
other children who grew up with her in the same courtyard continued 
going to school. Cao, however, couldn’t even raise her arms, and her 
younger sister couldn’t move her legs.

But Cao loved literature. Because they couldn’t go to school, the 
two sisters would look up Chinese characters in the dictionary to be 
literate. They would also read their elder brother’s textbooks to study 
on their own, and wrote articles together at home to contribute to 
newspapers. Later, their articles were published in local newspapers, 
and many people wrote letters to them. A disabled young man told 
them his girlfriend’s family would not accept him. At the end of the 
letter, he wrote, “If I don’t receive your reply within three days, I will 
leave this world.” When they read the letter, they realized it’d been sent 
a week ago. Cao and her younger sister quickly replied, but the young 
man’s family later replied that he had already committed suicide.

This shocked the two sisters. “It’d be better if we had a phone.” After 
they mentioned the idea, their parents felt it would be fine “as long as 
they’re happy.” They paid 3,600 yuan and obtained a phone line. Cao 
then used the phone line for 19 years.
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Soon and unexpectedly, people began calling for advice. An old-
fashioned white phone was placed next to their pillows. As soon as it 
rang, her younger sister would immediately answer it. They decided to 
take phone calls in shifts. “This life hotline is like a window for us to 
know more about the world and society, and see that there are many 
unfortunate people in the world, some of whom are more unfortunate 
than us.”

People from different walks of life called them, such as young people 
working on construction sites and university teachers. Since Cao was 
not a student of psychology, she was worried that she could not give 
good advice to others. She bought psychology textbooks to study, but 
when she answered the phone, she felt that she was competent enough.

In 2002, a man called and said that he wanted to commit suicide the 
next day. Cao was stunned but immediately calmed down, telling him, 
“If you really want to die, you should call my younger sister tomorrow.” 
She hoped to delay his suicide this way. The next day, he did not make 
the call. The two sisters were very anxious. According to some clues 
disclosed by the man, they called each possible workplace, but the man 
used a pseudonym, and there was no information about him.

One night, the man called again. He told them that he hadn’t thought 
about committing suicide ever since, and he was sorry that the two 
sisters had been looking for him.

Cao spent more than 100 yuan on phone bills trying to find him. 
Some people advised them not to spend the money. She was a little 
annoyed at first, but she thought that if 100 yuan can save a life, then 
it was worth it.
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She gradually figured out her own methods, and the key was to 
consider each person with great care. When some called, they would 
curse and speak incoherently. She would persuade them to calm down 
and talk in detail. In the end, she would sum up what they said and 
ask, “Is this what you wanted to express?”

As long as there was a phone call, she would chat for hours. She once 
set a record of talking for 58 hours. The caller was chattering about his 
friend’s love tragedy. Cao Wenying sighed with him on the phone line. 
Only when the caller ate or went to the toilet could she take a break to 
handle her own things.

After her younger sister died, Cao didn’t have the strength to hold 
the receiver herself, so she bought a mobile phone. When talking, her 
family had to help position her body. The mobile phone was stuck in 
her right hand, and she leaned on two pillows, with her head tilted to 
the right, and her left hand raised to her forehead and bent outwards. 
The touchscreen was in her hand between her thumb and index finger, 
and the screen touch pen was in her mouth. She was able to touch 
the screen with limited strength. To move the screen pen to another 
position, she had to mobilize the muscles of her left cheek and pout 
her lips to move the pen several millimeters.

Whenever she found that callers needed more help, she would add 
their WeChat. “In this way, you won’t spend too much money on your 
phone bill.”

Since the “Life Hotline” was put into use, she has never charged a fee. 
Some people have criticized her saying, “Only fools don’t charge any 
money,” but she responded, “It is precisely because I don’t charge a fee 

志愿者2021.11.16.indd   89志愿者2021.11.16.indd   89 2022/4/14   上午10:032022/4/14   上午10:03



90

志愿者：让爱传递到每个角落
Volunteers: Making the World a Better Place

that I have so many calls. It is because these people really need my 
help.”

Over the past 19 years, the questions and problems have been 
changing. Cao feels that she has been witnessing the changes in 
society. People ask more questions and have higher expectations of 
her. She used to insist on “making no decisions for them, but giving 
suggestions,” but now impatient adults are prone to yell, “Just tell me 
what I should do!” and eager to get solutions from her.

She provides more consulting on emotional issues. At first, she thought 
that people who’ve received a higher education must be very clever and 
will quickly get the hint, but she found that they didn’t use their minds 
and were impatient. She was puzzled and thought, “They talk to others 
endlessly. Why don’t they talk to their family?”

Some people disappear after their problems are solved. Others become 
her friends and come to visit her from time to time. There are still 
endless new calls.

Cao understands these people. “Since I’m a disabled person, society 
does not set such high demands on me. But for other people, they have 
parents and children, and they have to face the world.”

After her “Life Hotline” became well-known, Cao was called 
“Sichuan’s Zhang Haidi,” but she is unwilling to accept this. In 
1983, Zhang Haidi’s story as a paraplegic girl who became a writer 
spread throughout China. At that time, 20-year-old Cao had long 
hair and was ridiculed by other people who said, “She only looks like 
Zhang Haidi, but is nothing like her.” Zhang Haidi brought her both 
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motivation and pressure.

At that time, Cao was introverted, stubborn, unwilling to speak, and 
very angry at what they said. “Zhang Haidi is paralyzed from the 
chest down,” she’d said. “Although I can’t move, my nerves are in good 
condition.” She said that she could feel “a strand of hair brushing 
across her skin.” She found it hard to bear the summer season. 
Mosquitoes sucked blood on her legs. She could only stare at them 
and call her mother to come help her drive them away.

Now, Cao regards the “Life Hotline” as her career. She said with great 
confidence, “I am Cao Wenying. I didn’t do what Zhang Haidi did, 
and Zhang Haidi didn’t do what I have done. You can’t compare the 
two.”

“I have no alternative. If my hands and feet are in good condition, I 
must have more work to do.”

She has always felt bad that she was never able to go to school to study. 
But she feels that “with this hotline, we know our value, the ability we 
have, and we also know that we are disabled, but not useless, and not a 
burden to society and our parents.”

Cao met with her husband Yao Shuangquan through the phone. His 
family was very poor growing up, and he became a migrant worker and 
was often bullied. He heard about Cao Wenying’s “Life Hotline” on 
the radio and called for advice. At that time, Cao had many suitors, but 
she loved Yao Shuangquan because he supported her in continuing her 
“Life Hotline” career, so she decided to marry him.

Relying on her 60-year-old husband to carry her in his arms or on 
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his back, Cao could finally move out of her small bed. The process is 
unnerving. She only weighs 35 or 40kg now. Her husband said that 
it was unlike carrying a “35kg thing.” If the center of gravity is not 
appropriately controlled, she could suddenly fall to the ground.

When her husband goes to work, she won’t drink a sip of water 
because she is “afraid of going to the toilet.” Now she is worried that 
her husband will retire this year, and all her family cannot live on the 
retirement salary of her elderly father. But if her husband finds another 
full-time job, her situation will be even more difficult. 

She still can’t give up the “Life Hotline.” She vowed, “As long as I’m 
alive, my ‘Life Hotline’ will exist.”

A middle-aged man she once helped talked about “Teacher Cao” with 
admiration. He had visited her in person, and admired her for being 
more “open-minded” than many healthy people. In Cao’s view, “I feel 
I lose nothing by helping them. I learn a lot from them that I cannot 
study in books. My gains are more than my losses.”

She admitted that 19 years ago, she was not as open-minded as she is 
today. When she was young, she thought about death, but she found 
that she could not commit suicide. After the “Life Hotline” was put 
into use, the idea gradually disappeared. She found herself thinking 
more about how to pull others back from the brink of death.

She says that she still had many unfulfilled dreams. She wants to see 
the sea, and she wants to take her 90-year-old parents back to her 
hometown. But fate never gives her and her family a chance to have a 
brief respite.
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She always remembers the first time she went on a journey. In 1991, 
relatives from her hometown of Tangshan, Hebei Province wrote 
her a letter and invited Cao and her sister to visit. They took the 
train, traveling for two days and two nights, all the way north back to 
their hometown. Their little niece pushed them in their wheelchairs 
fast through the fields, plucking wildflowers from the roadside and 
sprinkling them on their bodies. They took the flowers home and 
carefully put them in vases on the windowsill.

At dusk, she saw the huge red sun on the horizon rolling down to the 
ground, and the evening glow was splashing on the green fields that 
ripples. The world was tranquil, the fields were vast, and the smoke 
curled up. For the first time in her life, she felt that in nature, all her 
pain had become insignificant.

At that moment, she reconciled with fate. “We will all die sooner or 
later, but we should let nature take its course instead of ending our 
lives by ourselves. Everyone has their own value in the world. If we 
sink down day by day, then we are living in this world for nothing.”
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